Monsieur

De grâce, ne me demandez pas l’impossible ! Ne profitez pas déjà de votre supériorité. Je voudrai ce que vous voudrez, mais vous raconter tout ce que j’ai vécu depuis que nous nous sommes quittés est un trop grand supplice pour moi. Je viens de fuir un monstre, et vous voulez (en souvenir au moins) me renvoyer à lui.

Cette seule pensée me fait trembler de tout mon être. Je sens courir sur mes bras et mon dos un frisson d’horreur que je ne puis réprimer et qui me ramène aux moments les plus sombres de cette relation. Je sens comme l’odeur putride d’une geôle humide où mon corps à la dérive, ballotté par le mal, n’est plus que chair sanglante.

Oserez-vous m’intimer l’ordre de replonger dans cette fange dont j’ai eu tant de mal à émerger ? Non ! Aidez-moi au contraire à revenir dans le monde qui est le vôtre. Je ne serai plus effarouchée comme avant par vos exigences qui me semblent bien douces maintenant.

VÔTRE*****